回到平清县，离过年还有一周。
远离了岭安，那些糟糕事好似也离远了一些。许苓茴每天都过得很悠闲，早起陪林天南散步锻炼，学习两三个小时，午饭午觉过后，再学习三个小时，到了晚饭，就给他打下手，顺便看看养在屋外阳台上的花。
这样惬意的日子，让她几乎忘了林微和许家，但又时常想起喻初和白述年他们。
这天给林天南洗完菜，她照例来到阳台，拎着洒水壶挨个给盆栽浇水。浇完，她把迎春花挪到面前，百无聊赖地逗弄。
回来的这几天，她和白述年通过三次电话。一次是给他报平安，一次是问他怎么养迎春，一次是睡懵了不小心按过去，醒来后发现他听了她一下午的睡觉声。
这是三次通话中时间最长的，挂断电话后，她收到一条话费充值信息。之后她没再打电话过去，白述年也没打来，她便在背后嘲他不解风情。
外头风大，做完饭的林天南在客厅没见着人，往外喊了几声，没得回应，解了围裙朝阳台走，人果真在阳台小马扎上坐着。
“今年这是怎么了，关注起我的花来了？”他拉来另一张马扎，坐到她身边。
许苓茴抱着他的胳膊，眼睛却不离黄色的盆栽，“学累了，修身养性嘛。”
“哦？那之前怎么不见你累了？”林天南揶揄道：“我看，这盆花起了不少作用。”
许苓茴心虚地挨近他，吐了吐舌头不说话。她和林天南真正生活在一起的时间只有林微刚离婚那两年，但她觉得，林天南比林微还要了解她，也因此，回到他身边，她就做回那个肆无忌惮、喜欢撒娇的小女孩。
林天南知晓这个年纪小女生的心思，没继续这个话题盘问她，转而问起林微打算什么时候回来。
借口说了很多遍，只是换个方式，许苓茴说得顺口：“妈妈她出差去了，要除夕那天才能回来，她说等年初再来陪您过年。”
林天南吹胡子瞪眼，他心里跟明镜似的，“你们呐，一个个以为我离得远，又老了，就不知道你们做的那些事吗？我是老了，可我不糊涂，她林微是我一手教大，她什么心思，我能不清楚，还想瞒我？”
说到激动处，他没顺过气，捂着嘴直咳。
许苓茴连忙跑进屋，到了杯水过来，拍着他的背让他顺气，“外公，您别激动，慢慢说。”
他喝了半杯水，剩半杯倒在先前捂嘴的手，胸口舒坦了，他拍拍凳子，示意许苓茴坐下，“我现在管不了她，也不想管她，唯一牵挂的就是你，摊上个这么疯魔的妈，外公心疼你。”
许苓茴手还在他背上轻轻拍着，“我没事的，外公。我过得很好，在家妈妈把我照顾得很好，在学校也有很多好朋友，他们都很帮我。”
“你以为我不知道吗，这些年你妈逼你学了多少东西，逼你做了多少事，你能过得好吗？”
许苓茴把脸靠回他胳膊上，进入晚年，他喜欢自制香薰，衣服上也是香薰的味道，花香混着草药香，每每闻着，都让人心安。
“外公，您不是说，事物都有正反两面吗？我妈虽然逼着我学了很多东西，但我现在除了学习，也有个一技之长，以后不怕饿死呀。”
“你呀，惯会哄我。”
“我希望您能健健康康的，百岁无忧。您等着，我给您看个东西。”
她小跑回楼上，拿了成绩单和回来前画的画，回到阳台，展开给他看，“您看，这是我的成绩，统考年级第一！这是我给您画的画，您看像吗？”
她画的是油画，画面是他在制香薰。
“像！我们小茴手真巧。”
“那等过几天除夕，您穿上新衣服，给我当模特。”
“好，给我们小茴当模特。”
驱散他突然而至的情绪，许苓茴挽着人进屋吃饭。
除夕前连下了两天雪，外面每一处景物都被雪覆盖，每一张拍下来，都是一副意境十足的画。
直到除夕这天，雪才慢慢小了，毛絮一般，从空中飘落到地上，要花许多时间。
除夕一大早，许苓茴陪着林天南上街采买年货，每人都提了两大手，回家时，衣服上，鞋子上都沾满了雪。
室内温暖，林天南把衣服拿到门外掸雪，看着堆了几厘米厚的雪，嘟囔道：“今年这雪，也不知怎么回事，下得大，时间又长。”
许苓茴笑嘻嘻地把手伸出去，掌心躺了几片雪，她往上洒开，“瑞雪兆丰年呀。”
“好，那就希望来年，我们小茴能过一个丰收年。”他掏出红包，放在她还没收回去的掌心。
红包有半个指头厚，许苓茴捏了捏，心满意足：“谢谢外公！”
“乖！走了，帮外公准备年夜饭。”
“好。”
只有两个人的年夜饭，林天南照例做得丰盛。
饭桌上，林天南拿出他自己酿的米酒，给自己倒满杯时，瞄了许苓茴一眼，见她也盯着看，努努嘴问：“要不要来一点？”
许苓茴条件反射地摇头，她会喝酒这事，林微和他都不知道。
不知是她的拒绝太过刻意，还是林天南发觉了什么，他还是拿了空杯，倒了半杯给她，“外公没那么古板，你想喝就喝，不用避着我，外公和你，同一边的。”
“谢谢外公。”
许苓茴拿回杯子，抿了一小口，此前在kasa喝鸡尾酒、特调酒居多，第一次喝白酒，有些不习惯。但自己酿的酒，酒气不重，反倒添了些米香。
她小口地啜，最后没忍住，小半杯都喝光了。
林天南看得直笑，又给她倒满，嘱咐这酒后劲大，让她少喝点，但还是把酒瓶放在她右手边上。
一顿饭下来，菜没吃多少，爷孙俩把一瓶米酒都喝光了。
林天南酒量好，喝完情绪高涨，称孙女长大了，现在也能和他浅酌几杯了。
许苓茴脸红扑扑的，醉态初现，白酒浓度高，喝一杯顶她在kasa喝一晚。最近因白述年的叮嘱，她许久没碰酒了。这回一碰，把瘾勾出来，她没能忍住。
想起白述年，她就想起那个要和她说新年快乐的人，至今也没打来一个拜年电话。
她有些委屈，但不好在林天南面前表现出来，只好撒着娇，说想放烟花。
林天南自然应她，把白天买的仙女棒都拿到屋外。
他知道自家孙女过年就爱玩这个，所以每年都会准备。点燃一根仙女棒，递到许苓茴手里，“小茴，拿着。”
仙女棒燃出细十字形的光，她蹲在雪地里，点完一根，扔到雪里，极低的温度一下盖住还没灭的烟。一根又一根，点到林天南要去收拾饭桌了，她还玩得不亦乐乎。
见林天南进去了，每点完一根，丢下燃尽的铁棒时，她便低声念一遍白述年的名字。
也不知是不是这十几分钟的念叨让远在岭安的人感应到了，拆开最后一盒仙女棒时，等了许久的人终于来电话。
她丢开仙女棒，迫不及待接起电话，酒劲这时完全上来，她软着声音，夹着几分委屈控诉道：“白述年，你怎么现在才给我来电话？”
那头刚忙完年夜饭的人，看了眼挂钟，才八点，不算晚，“现在很晚吗？”
回答完才察觉她与平日不符的语气，语调变软又拉得很长，他猜测道：“许苓茴，你喝酒了？”
原先控诉他打电话晚的人现在一声不吭，白述年这回肯定了：“许苓茴，你喝酒了。”
被抓包的人事后找补，“今天除夕，我陪外公喝了一点。”
“什么酒？”
“自酿米酒。”
“白的？许苓茴，你是不怕哮喘再犯吗？”
“我带药了，而且我是轻微哮喘，不严重。”
“你”
怕他算账，许苓茴连忙岔开话题：“白述年，新年快乐！”
得了祝福的人不好再算账，于是只能翻篇，但口气谈不上好，“新年快乐。”
“你怎么说得好勉强？”
“没有。”
“有！”有些人侍醉耍赖，非逼着人心甘情愿地说几遍。
白述年无奈地叹息，顺着她的意，用不同语气道了好几遍新年快乐，人才满意。
“阿姨呢，我也想和她说新年快乐。”
“她陪族里的人吃年夜饭呢。”
这是老街那边的习俗，每年除夕，同一街上同姓的人都要聚在一起准备年夜饭，每一家做一道菜，白姓人多，每年都要摆上十来张桌子。
“那你记得帮我转达。”
“好。”
“白述年，你们年夜饭吃什么？”
“很多，有岭安这边的特色菜，也有其他城市的家乡菜。”白述年回想了晚上自己那桌吃的菜，把几个叫得出名字的念给她听。
许苓茴拾起灭了的仙女棒，在雪地里画起画来，“听起来很丰盛呢，我也想吃。”
一句话的功夫，她画出一个人形轮廓。
听到这话的白述年沉默片刻，鬼使神差地说：“等有机会带你尝尝。”
话落却把自己吓一跳，自我安慰着电话那头的人喝醉了，也不知道其中缘由，说了也无碍。
“好呀。”
这端的许苓茴已经把人形填充完整了，她醉意朦胧，但仍记得在画出来的人形轮廓中，右眼眉毛下添上浅浅一笔。
啤酒扎的那一下，没有伤到他的眼睛，却在眼皮上，留下一道清晰的疤痕。
“白述年，你在干嘛呢？”她手一转，在人形旁边画下一撇。
“刚吃完饭，出来消食。你呢？”
“我在放烟花。”
她把手里的仙女棒，放在未写完的字旁边，点燃一根新的，拿到手机旁，让他听烟花燃放嗞嗞的声音，“听到了吗？”
白述年听到断断续续的滋滋声，无声笑着，等声音停了，他才说：“听到了。”
“可惜，我外公不给我放那些大的，只给我买小个的，很快就放完了，点火点得手酸。”
她委屈似的抱怨模样，与她平日里时而冷静理智时而狡黠的模样大相径庭，隔着好远的距离，白述年似乎也能感受到。
“你想放什么烟花？”
“那种棱锥形的，往上喷焰火的。”
“这么喜欢放烟花？”
“嗯，我小时候很爱玩，可我妈不让，所以只有过年回外公家，外公才会给我买。有一年参加夏令营，营里一个小伙伴给我放了一晚上烟花，可好看了。”
一根燃完，她就着这根去写未写完的字。
“许苓茴，你醉了，该睡觉了。”
“好。”
最后一点落下，三个正楷大字落在无边雪地上。
“白述年，新年快乐，瑞雪兆丰年，来年要过一个丰收年。”